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Tavaszi jeligek

A levegbben a péntek délutani szabadsagok illata kavargott, és huncut mosolyokat
fakasztott valahonnan a mellkasombo6l. Mintha megallt volna az idd, de mégsem eléggé: a
lakotelep folott gyonyortien haldoklott a nap, €s €én nem tudtam megdrizni. Megorizni a
vilagossagot, a szineket, a pillanatot, hogy nem sietek sehova: ahogy haladtam, és lassacskan
magam mogott hagytam a dolgos, sziirke belvarost, nem is tudtam, mi a dolgom, hogy van-e
egyaltalan; mindent, engem is elontott a gyengéd, tétova tavasz, és dromiikben éljeneztek a
fak.

A foldszinti lakasokbdl, mikor elballagtam az ablakok alatt, iide titkok figyelték
minden Iépésem, s ha benéztem egy-egy szobaba, egy-egy ¢letbe lattam bele. Minél kozelebb
értem a mi 1épcs6hazunkhoz, annél inkabb kivancsi voltam, milyennek tlinik a mi szobank
innen, kintrdl, lentrdl; de végiil valami més kototte le a figyelmem.

A veliink szemkozti szomszédban Kovacsék laktak, és lanyuk, Edina szobaja épp arra
az oldalra nézett, ahol most én alldogaltam, és bddulatomban észre sem vettem, hogy
megbabonazva figyeltem befelé a lany ablakan.

Ugy tancolt, akar egy artatlan virdg a szélben; hatrébb és hatrébb 1éptem, hogy még
jobban belathassak. Elblivolt az alakja, a mozdulatai, melyek konnyedek és megigézdek
voltak, a haja, mely ide-oda bomlott a vallain, s az arcar6l sugarzo zavartalansag, mely mit
sem sejtett abbol, hogy minden rezdiilését meglopja valaki: valaki én. Mintha nem is érdekelt
volna, hogy mindent elronthatok, ha lebukom; nem térédtem semmivel, csak arra vagytam,
hogy azza a dalszoveggé valtozzam az ajkain, melyet ilyen tanccal kisér a teste.

Még néhany lopott mozdulat utan, egy kissé elszomorodva és felzaklatva indultam el a
1épcs6hdz bejarata felé; egy utolso pillantast vetettem a naplemente szineiben lebegd parkra,
majd becsuktam magam mogott az ajtot.

Bent, a Iépcséhazban hiivosebb volt, mint odakint, s a hazunk ajtaja gy allt a fal
mentén, mint egy rosszkedvll Orids; a kulcsaimat hidba kerestem, sehol sem taldltam, igy
becsengettem magunkhoz, és nemsoka anya nyitott ajtot. Mosolygott, megcsokolt, és tésztatol
ragacsos kezeivel elmutogatta, hogy csukjam be az ajtét, mert 6 nem akarja 0sszetésztazni a
kilincset. Amig lepakoltam az elészobaban, valaki megérintette a véallam: apa volt az, s
elmutogatva megkérdezte, hogy telt a napom.

Elmutogattam, hogy az intézetben egy 10j szamitogépes programot mutattak be
nekiink, amellyel elvileg gyorsabban megtanithato a jelnyelv azok szdmara is, akik felnottként
kezdték el tanulni. Kérdezni akart még, de hirtelen minden kedvem elhagyott: alig tudtam
kovetni a mozdulatait és kézjeleit; Edina jart az eszemben.

Egykedviien bementem a konyhdba, ahol anya mér a pogacsat szaggatta, s néztem,
ahogy dolgozik. Amint megtelt a tepsi, mar rakta is a siitdbe, s kdzben, ha olykor szabad volt
a keze, mindig kérdezett valamit; tenyerei koriil kicsi lisztfelhd szalldosott. Elmesélte, hogy
Edina keresett délelott, mert mutatni akart valamit. Felélénkiiltem, és mindez meg is
latszhatott rajtam, hiszen anya megkérdezte, miért pirultam el.

Osszeszedtem minden erém, és becsengettem a szomszédba. Kovdics bacsi nyitott
ajtot, azzal a mesterkélten érdektelen 4brazattal, mellyel az emberek a félelmiiket és
tehetetlenségiiket palastoljak, ha olyannal keriilnek szembe, akit nem tartanak normalisnak. A
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hosszu évek alatt, midta egymassal szemben éltiink, még nem tanulta meg kezelni a helyzetet:
ha a szomszéd siket fil becsonget, mi is a teend6é? Most is, mint maskor, Edindért kialtott,
melybdl sosem hallottam semmit, csak figyeltem, ahogy a nyakéan kidiilled egy ér. Mikor
Edina feltlint, Kovacs bacsi lathatban megkdnnyebbiilt, hogy tobbet nem kell
kellemetlenséget okoznia nekem azzal, hogy nem tud velem mit kezdeni.

Edina vidaman {idvozolt, és a maga lasst, hatarozatlan tempdjaban igyekezte
elmutogatni nekem, hogy menjilink be a szobajaba, mert van egy ajandéka szdmomra. Nem is
sejtette, hogy a legnagyobb ajandéka az volt, hogy a kedvemért megtanulta a jelnyelvet.

Kovettem a szobdjdba, s legelészor muszdj volt kinéznem az ablakon; alig néhany
perce ott alltam kint, lent, a tavasz minden koénnyelmiliségével ¢€s iizenetével a
gondolataimban, most pedig bent voltam, és semmi nem jart nekem abbdl, amit akkor
véletlentil megleshettem.

Mig én ezen tlinddtem, 6 a magnohoz Iépett és kikapcsolta; a kijelzd szines, ugralo
csikjai kialudtak. Elmutogattam neki, hogy nyugodtan hallgassa tovabb a zenét, engem
ugysem zavar... Elmosolyodott, visszakapcsolta a zenét, majd egy kdnyvet vett el6 az asztala
fiokjabol: egy vaskos, szines lexikont festOkrdl, fényképészekrdl és szobraszokrol.
Elmutogatta, hogy amikor meglatta ezt a konyvet, azonnal én jutottam eszébe, hiszen tudja,
mennyire szeretem a szineket, a formékat, a hangulatokat.

Leiiltem egy székre, és rogton bele is lapoztam a lexikonba, 6 pedig villanyt kapcsolt,
és behlizta a fiiggdnyodket; odakint kezdett mar sotétedni. Erdekelt a konyv, de Edina még
inkabb. Titokban kovettem minden mozdulatat, éreztem, hogy ugyanaz a zene sz6l, mint
korabban, amitl a mozdulataib6l most is finomsag €s otthonossag sugarzott, de biztos csak
akkor lettem, amikor az ajkair6l ugyanazt a dalszoveget olvastam le.

Jeleztem neki, hogy szeretem ezt a szamot, nagyon tetszik. Hirtelen megdermedt, €s
meglepetve, boldogan mutogatta, hogy tényleg hallom-e.

Egy pillanatra elgondolkodtam, mit is valaszoljak, mert életemben eldszor most
szomoritott el igazan, hogy nem felelhetek tigy, mint méasok. Sosem fogom hallani, ahogy a
kedvenc szama kozben a sajat szavaimmal valaszolom neki, amit most csak elmutogatni
vagyok képes, lassan, komolyan, akar egy vallomast:

»Nem... Latszik rajtad.”

Edina zavartan elmosolyodott, majd leiilt mellém és beszélgetni kezdtiink. Ha valaki
latott volna minket kiviilrl, olyanok lehetettiink, mintha mindketten tancolndnk: a
kezeinkkel.
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