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XY Szilárdné esete

Afféle  színtelen  januári  délután  volt,  amire  az  időjárás-jelentés  előre  megmondta, 
"meleg front", és a hó, melyet az úttestről a járdára toltak, valóban olvadozott, és szétterülve 
ismét  megfagyott.  Az ég is  latyakszínű  volt,  fénytelen,  s  bár  világos,  a  közvilágítást  már 
felkapcsolták.  A  kirakatok  futófényei  visszaverődtek  a  pirosnál  veszteglő  autókról  és 
buszokról,  melyek  türelmesen  szuszogtak,  s  kivilágított  utastereikkel  guruló 
ékszerdobozoknak  tűntek,  telis  tele  hazafelé  igyekvő  bizsukkal.  Elmúlt  fél  öt,  és  már 
sötétedett.

XY Szilárdné csak gyalogosan közlekedett; retikülje a bal vállán csüngött súlyosan, 
jól  kitömve  iratokkal,  kacatokkal;  jobbjában  vászonszatyrot  szorongatott,  mibe  néha 
véletlenül belerúgott, s ekkor a szatyor ide-oda forgott a térde körül. Nem ért rá azonban ezzel 
törődni, lekötötte, hogy figyelje a csúszós utat maga előtt, és hogy sietségében ellenőrizze, 
hazaér-e időben. Ha átér a zebrán, öt perc, és otthon van. De a zebrát lekéste; inkább vár, 
minthogy a lefagyott járdán a nyakát szegje.

A számláló  kilencven másodperctől  számolt  vissza,  addig  a  zebrán  keresztül-kasul 
hajtottak a járművek. Hetvenkét másodperc volt még hátra, mikor a zebrán megállt egy fekete 
autó,  majd  hátsó  ajtaján  kiszállt  valaki,  és  XY Szilárdnét  betuszkolta  a  hátsó  ülésre.  Az 
asszony rugalmatlan és öntudatlan volt; a sípoló zöldet már csak a leejtett vászonszatyor várta 
meg.

***

XY  Szilárdné  egy  különös  szobában  tért  magához,  melynek  egyik  falán  egy 
ablakméretű tükör volt: meglátta magát benne, zilált haját, vérző orrát és kicsattant ajkait. A 
látványtól eszébe jutott a fájdalom és a félelem; próbálta összeszedni gondolatait, felidézni, 
mi történt, de az agyában mindent szétfeszített a lüktető kétségbeesés. A szoba egyik sarkában 
felfedezett egy ajtót, de nem állhatott fel, hogy megnézze, kijuthat-e; tagjai a székhez voltak 
bilincselve.  Félelmében  összeszűkült  a  torka,  és  mindennél  jobban  bízott  e  székben  és  a 
bilincsekben, hogy ezeknél rosszabb nem következik.

Hirtelen  kinyílt  az  ajtó.  Egy  magas,  feltűrt  ingujjú  férfi  lépett  be  erélyesen, 
nyakkendője ki volt oldva. Becsapta maga mögött az ajtót, amitől a plafonról lógó egyszerű 
villanykörte el kezdett himbálózni: XY Szilárdné fejének árnyait megtáncoltatta a falakon és 
az  asztalon.  A  férfi  kezében  egy  vaskos  dosszié  volt,  melyet  nagy  csattanással  ejtett  az 
asztalra; XY Szilárdné összerezzent.

A férfi  leült  az  asztalhoz,  elővette  cigarettáját  és  rágyújtott.  A  dossziét  maga  elé 
fordította, majd a cigarettát a fogai közé harapva, kíméletlen érthetetlenséggel olvasta fel a 
címet: "XY Szilárdné". Felnyitotta a mappát, és lapozgatott benne.

"Harminckilenc éves, százhatvanhét  centi,  hatvankét  kiló",  mondta a férfi,  szájából 
ömlött a füst, majd kivette a cigarettát, és az asztal lapjához ragasztott hamutálba verdeste a 
hamut. Lapozgatott, és folytatta tovább lassan, kínozva, néha az asszony arcába fújva a füstöt.

"Férjezett, két gyermek anyja. Legmagasabb iskolai végzettsége: érettségi. Könyvelő, 
húszéves a munkaviszonya. Jövedelme százhuszonhatezer-ötszázharmincnégy forint. Fizeti az 
adót,  nincs  hátraléka,  sem  bírsága,  kétszoba-konyhás  lakását  jelzálogkölcsön  terheli,  a 
részleteket fizeti. Belföldön nyaral, nem dohányzik, nem drogfüggő, nem alkoholista; kétszer 
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műtötték, torok- és orrmandulával. Nem rendelkezik autóval, minden hó első munkanapján 
bérletet  vált.  Lottózik,  mindig ugyanazokkal a számokkal:  hét,  tizenhárom, negyvenkilenc, 
ötvenöt, nyolcvanhét. Vércsoportja nullás."

A férfi elnyomta a cigarettát; halántékán végigcsorgott egy izzadtságcsepp. Kis ideig a 
szavakat  kereste,  majd hirtelen  felpattant  és a  dossziét  az  asszony arcához  csapta.  "Maga 
szürke!  Teljesen  átlagos!",  üvöltötte.  A mappából  fényképek,  nyugták,  leletek,  jegyzetek, 
tanúsítványok szóródtak a földre; XY Szilárdné szemét elöntötte a könny, s mindezeknek már 
csak a foltjait látta.

A férfi az asztalra csapott, majd megrángatta az asszonyt, megcibálta amúgy is zilált 
haját, és fenyegetően fröcsögte az arcába: "Figyeljük magát! Nem tűrjük a magafajtákat! Mit 
képzel, mit művel maga? Minden egyes lélegzetvétele ráfizetés! Átlagos!", s ezzel lekevert 
egy hatalmas pofont az asszonynak.

XY  Szilárdné  feje  hátrabicsaklott,  szemeit  elvakította  a  plafonról  bámészkodó 
villanykörte;  zúgó fülei  forrón sajogtak.  A férfi  azonban megint  elkapta  a  nő  haját,  és  a 
képébe  lihegve  kérdezte:  "Vannak  mások  is?  Miért  nem beszél?  Miért  nem beszél?!  Én 
megölhetem magát, nem segít vele senkinek! Maga átlagos! Ismerje be! Maga teljesen átlagos 
és jelentéktelen!"

De a férfi nem kapott  választ.  Az asszony szomorú félelemmel bámult  a férfi eres 
szemeibe, s halkan ennyit mondott: "Uram, a helyemben mindenki mentegetőzne."

A férfi elengedte a nő haját, hátrébb lépett, és az asztalon fekvő cigarettás dobozból 
előhúzott egy szálat, majd tehetetlen idegességgel rágyújtott.
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